10月25日是中国人民志愿军抗美援朝纪念日。中国人民志愿军跨过鸭绿江，浴血奋战、保家卫国。如今，山河无恙。英雄暮年，老兵想起那段峥嵘岁月仍记忆犹新、激情澎湃。10月21日，记者来到抗美援朝志愿军胡待明家中。看到老人精神矍铄，思维敏捷。得知记者的来意，老人便敞开话匣子，追忆起那段硝烟纷飞的战斗经历。
1934年10月，胡待明出生在湖南省桃江县牛剑桥村一个贫苦农民的家里，在他幼小的记忆中生活充满艰辛，食不果腹、衣不蔽体，乡里经常搬来为躲避战乱来的城里学生，让他看到眼里痛在心里，明白只有国家强大起来，才能不被欺负。
抗美援朝人民志愿军胡待明说：“我是中华人民共和国的公民，国家有困难，我们就应该出力，所以就入伍了。”
入伍后的胡待明和家人书信往来中，得知家中一切都有国家照顾，便和同乡安心地进入部队开始训练，半年后编入中南军区。1952年底，胡待明跟随部队从辽宁丹东跨过鸭绿江奔赴朝鲜战场，成为了炮兵第21师208团的一名通讯员。奔赴抗美援朝战场，部队来到新溪郡。此时的新溪郡形势紧张，敌机不断过来轰炸，胡待明所在部队只能白天休整，到太阳快落山时继续前进。
胡待明说：“因为我们是炮兵，有自己的炮车，自己的汽车，准备了一个月，白天美国的飞机多得很，他炸你们，你就走不成，晚上走。”
抗美援朝战争中，胡待明先后担任过文书员、保密员、收件员等职务。停战后，胡待明和战友们没有立即回国。他们接到新的任务，帮助朝鲜进行基础建设。
胡待明说：“打仗的时候，1953年7月就停战了，停战了以后，我们再帮他们搞建设盖房子，给他们盖了3年房子，到1957年3月份了，我们是最后一支从朝鲜撤军，就退回来了。”
胡待明回到家乡成为了一名人民教师。1959年响应国家号召，积极参加边疆建设。胡待明先后在新疆鄯善水利工程队、察布查尔县种羊场片区管委会任职。他凭着军人不服输的韧劲儿，总能在新的岗位上做成行家里手。
胡待明说：“把我们安排在（自治区）畜牧厅，过去羊场是畜牧厅的直属单位，把我们分到羊场。”
今年胡待明已90岁，虽已退休30年，但他坚持每天看新闻，关注新疆发展，关心国家大事，那份对党和国家的深情，始终炽热。2024年是新中国成立75周年，胡待明笑着说，要珍惜来之不易的胜利，珍惜现在的美好生活。
