国庆节前夕，一轮旭日从大漠的天际间冉冉升起，玉北102井新建地面集输管线在霞光下熠熠生辉，油龙奔腾，生产进入全面有序的状态。
57岁的张文胜，起了个大早，他即将结束40天的大漠坚守，返回雅克拉采气厂厂部，去实地考察采油三厂卸油台流程建设和配套设施型号，为玉北来油建设卸油台收集资料和经验。
玉北“尖刀班”，直插入墨玉县无人区沙漠腹地，举目四望，空旷的天地间只有黄沙和井站，环境极其恶劣，条件十分艰苦。
去年，刚接到玉北复产的通知，生产运行中心的高级主管张文胜便主动请缨：“沙漠环境我最熟悉，我来上！”他申请将玉北班组划为自己的责任区。
从地处塔克拉玛干沙漠北缘的厂部绿洲到南缘的玉北沙漠，两点之间有700多公里。这一年来，他就像一名舵者，往返于700公里的“航线”上，朝着油气上产的“航标”，完成了一项又一项生产重任。
从新井玉北102井即将完钻，开启地面流程建设，张文胜便奔赴而来。“前期的准备工作、施工建设、流程搭建、安全环保，一项工作都不能掉以轻心。”张文胜说。
他穿梭在管线与装置之间，作施工总指挥，他与施工队对接管线铺设，仔细查看施工方案，督促施工进程，确保每一个施工环节安全合规。他微微佝偻的红色背影，如屹立在沙海中的钢铁战士，他用近四十年的从业经验为这里的新流程建设保驾护航。
9月13日，玉北102井酸压。“邻井1-4井会不会有出酸的风险？”张文胜嗅到了问题的严重性，如果这口井出酸而不自知，原油拉运到雅克拉集气处理站处理，势必会给油气处理和装置运行带来严重的危害。张文胜眉头蹙成了“川”字形，他立即安排玉北“尖刀班”班员对1-4井采取不同时段多次取样化验，确定油品酸度，避免了安全风险的发生。
九月，金色的沙漠，秋风没有为这里带来秋高气爽和红叶漫天，却带来了三天一次的沙尘暴和三场大暴雨的双重洗礼，日常工作中的装油、巡检、保养、维护等变得异常艰难。“尖刀班”轮值班员刘香平和王剑咬紧牙关，与天斗、与地斗、与黄沙暴雨斗，就算满脸黄沙满身泥，也毫无怨言。才一年时间，他们与倒班的“战友”——关海清、李超等四名班员的脸庞被风沙刻画出一道道褶皱，皮肤也变得粗粝。
驻扎这40天里，张文胜作为一名曾经的指导员，他与班员聊天，了解他们的思想动态。中秋佳节日，他们促膝交谈，共话“明月”。这位老党员认真记录下班员们的生活和生产困难，每次前往这片沙海“方舟”，他都会捎带去生活物资、营养食品等，还有来自采气厂的叮咛和关怀。
