2月24日，2022年全国行业职业技能竞赛井下作业工具工竞赛在山东动用落下帷幕。西北油田采油二厂工作不足三年的硕士研究生李一丰，从千军万马的比赛中“厮杀”出来，摘取大赛银牌。领奖台上，聚光灯下，手拿奖杯的他笑得有点腼腆，大而有神的眼睛里闪烁着坚毅的光。
2020年7月，李一丰告别象牙塔，走出校门来到塔河，把朝霞一样的梦想种植在西北油田这片热土上。
第一次到现场接触油井憋压，他只能呆呆地看着压力表指针在那来回摆动，看不出任何信息。采油队师傅告诉他，油井憋压是检验油管和泵是否漏油、油井出油是否正常的一个重要手段，一定要多看、多做，才能掌握这个方法。李一丰的脸一下子红了。虽然硕士期间学的是石油与天然气工程，可一接触采油现场，就漏个底掉。纸上得来终觉浅，再多的理论如果不联系实际，那也是空中楼阁。李一丰深受触动。
“要做个技术上的明白人，必须懂现场。”师傅魏宏洋一句话点醒了他。
从此，每次上井，他都会带着小本子，学习了解油气生产流程、油气计量、油气水分离工艺、原油外输、注水系统，不懂的就请教经验丰富的师傅，感觉理论与实践之间的通道慢慢被打开了。
“这是一个难得的好机会，你去参加，对你个人的成长大有好处。”2022年8月，副厂长靳永红找到他，希望他参加技能竞赛。领导的建议和他想提升现场实际的想法不谋而合。他高兴地答应下来，并暗下决心：“一定不能给西北石油人丢脸”。
全国行业职业技能竞赛是国家级二类赛事，中国石化胜利油田、中国石油辽河油田等8家油田企业和6家地区石油工程公司的86名选手参加，竞争不可谓不激烈。
能代表分公司参加这样的技能大赛，既是荣誉，更是责任。为了抓住这次来之不易的机会，在长达4个月的集训中，他早六晚十二，每天长达18个小时的高强度集训，除了吃饭、睡觉几乎都在训练。
出师不利。第一次去河南油田参加集训，刚开始接触比赛项目的他有点抓瞎，理论掌握不多、实操完全没接触过、CAD制图连基础的设置都不会、案例分析更是感到储备的知识的匮乏。初期每次考试成绩一出来，集训班倒数的名次让他无地自容。
由于疫情影响，西北油田的教练无法出疆，只能线上指导，遇到问题只能电话请教终归有些远水不解近渴，面临一天天临近的大赛，他甚至有点绝望了。“身边不就有老师吗”，困窘中的他灵光一闪，虚心向兄弟单位的教练、大师、同行请教，一个问题反复请教直到研究透彻。
看李一丰态度诚恳，河南油田的同行不藏私的提点指导。练实操时，郑教练仔细观察哪些地方不规范，叮嘱他改正。案例分析考完后，郭大师针对答题的不足，帮他找资料补短板。CAD练习的时候，同行发现他绘图时存在的问题，耐心地告诉他怎么改、为什么……就这样，李一丰的考试成绩突飞猛进，从开始的70分、到80分、90分，最后集训结束时高达95分。
集训的日子辛苦而单调，宿舍、训练场、食堂三点一线成为每天的运行轨迹。实操训练内容是安装、制作，要用工具进行切割、打磨、拧螺母，训练强度大、持续久，他手上原本清晰的指纹被磨得模糊不清了。
晚上，整个世界都进入酣睡的时候，他房间的灯光依旧亮着，静悄悄的房间里，只能听见笔尖划过纸张的声音。困了就揉一揉猩红的双眼，喝一口浓得发苦的茶水，继续。
2月中旬，一行人来到胜利油田参加比赛。比赛有惊无险。在考计算机项目的时候，审题的时由于紧张李一丰脑子有点短路，一位不认识的裁判看出他有些局促，冲他微笑点了点头，示意他轻松一点。考实操项目在考场外等待的时候，教练看他因为紧张不停地捏手指，做了一个加油手势。看见教练端坐在那里，李一丰心里多了几分踏实感，他沉着应战，以扎实的理论基础和高超的技能操作水平突出重围，“一战成名”。
相比于收获银牌这一骄人战绩，李一丰认为，在整个备战与参赛过程中收获的信念、毅力结更有意义。对他而言，不仅是对身体素质的挑战，更是心理素质的考量。
“感谢领导和同事，把这样一个高水平竞赛的珍贵机会给了我这样一个新人，让我有机会去见识各油田的顶尖人才。在以后的工作中，我会将所见所学运用到生产实践中，投身到西北油田千万吨级油气田建设中，为油田高质量发展贡献力量。”谈及自己的理想和未来，李一丰又露出腼腆而憧憬的笑容。
