特写：开往春天的“巴扎”

  南疆地域辽阔，赶巴扎（巴扎，意为“集市”）的习俗由来已久。4月春花俏，记者走进一个流动在片片绿洲之间的特殊“巴扎”，感受到开往春天的喜悦和希望。

  午饭过后，莎车县霍什拉甫乡的喀日·阿卜杜热西提，带着打好包的手工木碗奔向火车站。下午5时，他要乘坐7556次列车，在昆仑山下的铁路线上赶“巴扎”。

  其实，喀日赶乘的这趟绿皮列车，就是一个没有固定地点的“流动巴扎”。在高铁疾驰的年代，7556次列车平均时速不到80公里，连接起一片片绿洲，被沿线居民亲切地称为“小慢”。开通13年来，途经和田、叶城、喀什等地，累计运送旅客超过1500万人次。

  列车缓缓驶出莎车站，喀日所在的11号车厢很快满员。按照惯例，当天是列车上的“巴扎日”。为了帮助沿线居民增收致富，自2021年起，列车长会根据农时、客流等实际情况，在车厢里定期组织“流动巴扎”。当欢快的“麦西来甫”乐曲响起时，沿线上车的乡亲们纷纷拿出干果、果酱、木碗、木勺等家产物品，摆放到小车上，在列车员帮衬下吆喝叫卖，被吸引的旅客则围拢过来挑选和询价，车厢里顿时乐声、笑声一片。

4月3日，7556次列车上拍摄的“流动巴扎”。新华社记者李响 摄

  与南疆常见的乡村“巴扎”相比，列车上的“流动巴扎”没有驴车穿行、沙尘飞扬的景象，乡亲们穿行在窗明几净、温暖舒适的车厢间叫卖，可以随时饮用热水、使用卫生间，还有稳定手机信号覆盖。

  63岁的喀日早已习惯用电子支付的方式交易。“手机付钱干净卫生，还方便记账。你看，上个月入账3800多元，清清楚楚。”老人笑着告诉记者。

  在中央倾斜支持下以及实施乡村振兴战略等，南疆通信条件、居民生活水平不断改善，加上近年来电商平台在南疆多地布局物流园区，带“火”了当地网络交易，农牧民几乎人人都用上智能手机，电子支付也已进入千家万户。

  推着车卖掉70多罐无花果罐头之后，来自阿图什的依马买买提·赛帕尔在餐桌固定好手机，又开始直播带货。在“流动巴扎”销售无花果多年的他，去年尝试在个人社交平台发布短视频，没想到很受粉丝喜爱，于是便决定尝试做带货主播。“我今天备了200罐无花果罐头的现货，其中网上就卖了80多罐。”

4月3日，7556次列车上的“流动巴扎”，依马买买提·赛帕尔（中）在向旅客售卖无花果罐头。新华社记者李响 摄

  依马买买提·赛帕尔告诉记者，依靠线上线下结合的方式，他家自产的无花果加工产品远销陕西、广东等地，年收入达到20万元左右。

  交易方式在变，交易语言也在不断丰富。在“流动巴扎”上，使用国家通用语言交易已是常态，一些维吾尔长者可使用“多少钱”“几公斤”“谢谢”等日常用语交流，年轻人则几乎都用国家通用语言买卖东西。

  一直值守在绿皮火车上、如今已是列车长的坡拉提汗告诉记者，“小慢”列车开通后，南疆外出就医、就学的百姓多了，进疆旅游、商务的人多了，绿洲居民与外界的交往交流交融密集多了，文明乘车、守时诚信、遵纪守法的意识也大大增强。

  “流动巴扎”交易的商品也不断丰盛。除了常见的南疆干鲜果、手工艺品外，近年来还增加了酸奶、烤包子、蜂蜜等热门特产。“自开行以来，铁轨上的‘流动巴扎’帮助南疆居民售出上百万元的各类产品。”坡拉提汗说。

　　时光匆匆，“流动巴扎”在便利南疆沿线居民生产生活的同时，也见证着这里的变化。常年往返于喀什与和田两地的米热巴尼·麦提如则说：“过去车窗外满眼都是沙漠戈壁、飞沙走石，这几年沿途绿植逐渐增多，还新建了许多工业园区、生产企业。”

  向春而行。车窗外，荒漠、田野、村舍交替闪过，杏花、梨花次第绽放，麦田、杨树满眼绿色，南疆正是生机勃勃时节。随着列车慢慢停靠在终点站和田，米热巴尼也结束了旅程。“春天到了，出门心情特别好。希望家乡今后发展得更好，大家日子也越来越好。”米热巴尼说。（记者李响、郝玉、张啸诚）

一路披“金”带“银” 慢火车串起“多彩南疆”

  金秋时节，新疆南部绿洲多彩多姿，胡杨转黄，棉田泛白，田野里瓜果色彩斑斓。慢行而过的绿皮火车，一路披“金”带“银”，沿途收获的果实和喜悦，充盈着每节车厢。

  国庆长假前夕，记者登上被沿线居民亲切称作“小慢”的7557次列车，与各族乡亲同行，看“多彩南疆”，品秋收滋味。

  在新疆焉耆，列车从一片辣椒地旁驶过（9月30日摄，无人机照片）。新华社发（杨志荣 摄）

  清晨的阿克苏火车站站台热闹非凡。候车人群中，20多人聚在一起分享着不久前采摘苹果的趣事，22岁的维吾尔族姑娘玛依拉·阿卜杜亚森也在其中。清晨7点半，当“小慢”稳稳到站，记者和她一起进入车厢。

  玛依拉告诉记者，她来自喀什地区英吉沙县，平时跟母亲在家乡经营一家超市。9月阿克苏苹果陆续成熟，她就会搭上“小慢”出来打短工。

  阿克苏苹果远近闻名，每年采摘季用工需求大。这些年来，越来越多农户从喀什、和田等地乘慢火车前来赶采摘季。不仅是苹果，入秋后，这条铁路沿线农林作物相继进入收获期，浅绿的香梨、金黄的甜瓜、火红的线椒……随着种植规模扩大、产量持续提升，“小慢”车厢里像玛依拉一样的季节性务工人员也越来越多，乡亲们通过勤劳的双手让家里日子再“甜一点”。

  即将返家的喜悦冲散了玛依拉数天的疲惫，“这次出来工作20天，挣了4000多块钱，比平时收入高了不少。”

  “从家乡英吉沙县到阿克苏市，500多公里，火车票只要57元，比坐大巴便宜近100元，中途不用换乘，特别方便。”玛依拉说。

  南疆各族群众对慢火车的依赖，丝毫不亚于过去出门时离不开的毛驴车。7556/7557次绿皮车全程30多小时，平均时速不到80公里，串联起乌鲁木齐、吐鲁番、库尔勒、阿克苏、喀什、和田等64座车站，最高票价361元，最低仅有4元，是沿途学生的“校车”，也是农牧民外出务工的“班车”。

  慢火车还连续多年专门腾出车厢、定期开办“流动巴扎”，帮助南疆群众销售农产品。每年夏秋，沿途老乡将自产的瓜果、蔬菜等土特产带入车厢，现场叫卖，或者下车带到临近县乡集市出售。在此期间乘车的旅客，在溢满车厢的香甜气味里，可以品尝到10余种鲜美瓜果。

  不知不觉间，各节车厢都挤满了人，相谈甚欢的场景也开始多起来。“这次去焉耆回族自治县摘辣椒，见到有人举着手机现场直播卖货，看着挺挣钱。”聊到兴起时，吾吉阿西木·热吉甫翻出采摘辣椒时拍到的直播卖货照片，与邻座旅客分享。

  “网上可以卖，我们办的‘流动巴扎’也不愁销路，有不清楚的可以随时问我们。”路过的列车员艾力亚尔·吾舒尔告诉吾吉阿西木一行人。

  艾力亚尔告诉记者，这些天有不少人前往阿图什市摘火龙果，农牧民打工挣钱的门道更广了，“越来越多的老乡通过绿皮车走出家乡。”在他看来，开通13年来，慢火车不仅成为南疆群众最便捷实惠的出行工具，还承载起他们增收致富、提高生活水平的希望。

在新疆阿克苏，列车从一处棉田旁驶过（9月26日摄）。新华社记者 陈朔 摄

  “列车抵达终点站和田站……”午夜时分，火车停轮的广播声音响起。送走旅客，绿皮车又归于平静。明天，慢火车将继续启程，在一路披“金”带“银”中，奔向田野，收获希望，串起“多彩南疆”。（记者杨皓、郝玉、靳博文）

新华走笔丨南疆慢车行

  大漠晨光，铁轨悠长。

  冬日，我登上7558次列车。举目望去，车窗外皆是戈壁的苍茫。车行向何处？

  它从和田出发，一路开往乌鲁木齐，以不足80公里的平均时速在塔克拉玛干沙漠周缘缓缓前行，时而与沙漠公路并肩，时而在金黄的胡杨林间穿行，时而又与驼队擦肩而过……1900多公里的旅程，就这样将散落的绿洲串成一条生命的珠链。

在开往乌鲁木齐方向的“和田玉龙号”列车上，乘客望向窗外欣赏风景。组图均为新华社记者丁磊摄

  在这片广袤的南疆大地上，铁路直到上世纪末才延伸至喀什。然而面对浩瀚沙海，再宏大的民生工程也很难面面俱到。2011年，这趟公益性“慢火车”应运而生。自此，它那逢站必停的执着，便成为沙漠边缘群众最温暖的守候。

  在新疆长期生活，我坐过这趟南疆绿皮火车，记忆中它总是慢吞吞的，夏日车厢内闷热如蒸笼，冬日则依靠烧煤取暖。每当列车靠近和田地区，窗外卷起的沙尘便从缝隙钻入，即便在卧铺车厢，也能感受到细小的沙粒在齿间轻响，不免令人心生焦躁。

  近两三年，因工作缘故多次重登此车，所见所感焕然一新。车厢里装上了洁净的空调，密封的车窗将戈壁的风沙隔绝在外，往日的尘土踪迹全无。

  登车这日，恰逢列车“巴扎日”（巴扎，维吾尔语意为集市）。刚踏进车厢，南疆特有的生活气息便扑面而来。过道里，一位维吾尔族老人正摆弄着他的木雕工艺品，刻刀在胡桃木上游走，一只展翅的雄鹰渐渐显露雏形。隔壁座位上，几位妇女围坐在一起，手里剥着石榴，晶莹的籽粒如红宝石般在她们指间跳跃。

  “核桃碗25元！”“不甜不要钱的无花果罐头！”“手工绣的花帽！”此起彼伏的叫卖声在车厢回荡，这趟列车仿佛一条流动的市集，载着南疆大地丰饶的物产与人间烟火，在铁轨上悠然前行。

  这时，一缕诱人的香气不知从何处飘来。循着香味望去，只见一位维吾尔族年轻人正小心翼翼地解开塑料袋，取出一个金黄的烤包子，用纸巾包裹着递给邻座的旅客。“我们家馕坑烤的。”他腼腆一笑，“羊肉是今早现宰的。”热腾腾的蒸气在车窗上凝结成细密的水珠。

  望着窗外无垠的戈壁，恍然间，似乎能听见岁月深处传来的阵阵驼铃。车厢里的温暖与热闹，愈发映衬出这片土地曾经的荒凉。

  在史书记载中，南疆幅员辽阔，但流沙阻途，唯驼马堪行。字里行间，尽是先民们在这片土地上跋涉的艰辛。在漫长的岁月里，南疆的农牧民出行基本依靠骑驴或赶驴车。人们耳熟能详的库尔班大叔骑毛驴上北京看望毛主席的故事，正是那个时代南疆居民出行状况的真实写照。那时，无论是年长的老人，还是健壮的小伙，驾驶毛驴车是每个人必备的生活技能。

在新疆和田火车站，乘坐“和田玉龙号”列车的乘客检票进站。

  从新疆铁路史料中可知，为了改善南疆的交通，国家自20世纪90年代起投入超百亿元、动员数十万建设者修筑南疆铁路。2022年，随着和若铁路建成通车，世界上首条环沙漠铁路终于连结成环。与此同时，票价低廉、站站停靠的公益性“慢火车”穿行其间，成为沿线群众出行赶集、求学务工不可或缺的交通工具。

  汽笛一声长鸣，悄然改变着南疆大地的面貌。

  火车的轰鸣声渐渐取代了南疆乡间得得作响的驴蹄声。起初是偶尔驶过的列车吸引了乡亲们的目光，后来越来越多的年轻人开始搭乘火车外出求学、务工。再后来，摩托车、三轮车的轰鸣声出现在了农户家门前，如今更有不少人家开回了现代化的轿车。那些曾经遍布南疆乡间的毛驴车，如今已退居二线，只有在一些特色景区，才能瞥见它们载着游客悠然前行的身影。

  变化的，还有人们的生活方式。多次登车途中我发现，从前老乡们出行总是大包小包，如今都换成了轻便的拉杆箱；过去怯生生的农户，现在能说一口流利的普通话，主动为游客指路；一些原本只认现金交易的老乡，现在也能熟练地亮出付款码；就连世代埋头种地的农户，如今也在摇晃的车厢里架起手机，直播推销家乡特产……

“和田玉龙号”列车的列车员在开往和田方向的列车旁立岗等待旅客。

  常年值守在7558次列车的哈萨克族列车长坡拉提汗告诉我，“慢火车”在助推经济发展、民生改善的同时，带动沿线群众走出封闭，融入现代文明生活。一节节流动的车厢，打破地域界限，天南地北的旅客聚在一起，交往交流交融，让新疆变得更加开放包容，也让各族群众像石榴籽一样紧紧抱在一起。

  “慢火车”上的故事，沾满南疆泥土的气息，饱含新疆巨变的信息。汽笛声渐远，恍然间，那消逝在岁月中的毛驴车，其深深浅浅的蹄印，已化作两根平行的钢轨，载着往昔的记忆与崭新的明天，在沙海中不断延伸。而眼前铺展开来的，是一幅流动的画卷：画卷里，交通工具的模样在变，而不变的，是人们对美好生活孜孜不倦的向往，更是国家“不落下一个人”的庄重承诺，在祖国大地上书写下温暖注脚。(郝玉)