在岁月的长河里，工装不仅是劳动的保护服，更是一部流动的企业发展史。从最初的蓝粗布棉袄到如今的靓丽“西北红”，每一针每一线都缝着西北石油人的青春记忆。

  我的“工装情结”始于父亲那件70年代的蓝色杠杠棉工服。记忆里，父亲总是穿着这件略显臃肿的工装，在井场与厨房之间穿梭。三十年风雨洗礼，工装袖口磨出了毛边，前襟沾满了油渍，却始终温暖如初。后来这件“传家宝”竟成了我儿子的襁褓，粗粝的布料包裹着新生命，完成了两代人的温情接力。

  80年代，姐姐的卡其色工装让我第一次见识到“时髦”的劳动服。深褐色的毛领在风中翻飞，金属纽扣在井架下闪闪发亮。那时我常偷偷试穿，对着镜子想象自己成为石油人的模样。直到1992年，我终于领到第一套属于自己的蓝色土布工装，那晚我穿着它入睡，梦里都是抽油机欢快的律动。

  三十余年间，我见证了工装的“时装秀”：绿色工装在井站间若隐若现，牛仔布工装陪着我穿越风雨烈日，直到2012年，“石化红”惊艳登场。这款智能靓丽的新版工装藏着太多惊喜：夜光条是深夜巡检的守护者，防静电设计让寒冬不再“火花四溅”，可拆卸的羽绒内胆更是征服了顺北零下20摄氏度的严寒。最贴心的是左胸那个卡片袋，装着我们的姓名，也装着石油人的骄傲。

  去年整理衣柜时，我把历年工装做成了一组环保艺术品：用废弃口罩改制成70年代棉袄，用花生壳、毛线拼贴80年代的时尚工装，用垃圾袋制作90年代的防护服，用红色的碎纸屑粘贴新版“石化红”。

  退休前夕，我特意将一套大码的最新款棉工装叠放进衣橱。想象多年后，孙子裹着这件“工装睡袋”，听奶奶讲述“深地一号”的故事，西北石油人如何用三维地震波给地球做CT，如何在8000米地下寻找油藏踪迹。然后他长大了，也立志投身西北大建设，那该是多么幸福啊。

  这抹红色从来不只是布料，而是一代代西北石油人用热血染就的生命底色，它见证了我们从“干打垒”到智能化的发展之路，也必将陪伴着未来的追梦者，继续书写“我为祖国献石油”的壮美诗篇。（忽凤红）