在塔克拉玛干沙漠深处的顺北油田，有一名特殊的“石油兵”。他褪下绿军装，穿上石油红，却始终以军人标准守护着国家能源命脉。他就是顺北1处理站站长李阳，顺北油田这支年轻队伍里的一名“老兵”。

  从“优秀士兵”到“石油尖兵”

  “一次优秀不难，难的是一辈子都当合格的兵！”2005年入伍时老班长的这句话，成为李阳的人生信条。在8年军旅生涯中，他练就了“困难面前不低头、挑战面前不退缩”的钢铁意志，两次荣获“优秀士兵”称号。

  2015年转业成为石油工人后，面对全新的“战场”，他像当年新兵连学条令一样，捧着操作规程一字一句地啃，像熟悉枪械一样，围着抽油机一遍一遍地转，像练习战术动作一样，反复练习每一个操作步骤。

  “我把每一个挑战都当作一次‘战斗任务’来完成。”在油田工作的十多年时间里，他始终保持着“兵”的责任感和执行力，每次都出色地完成现场操作任务。

  零下20℃的“阵地坚守”

  2019年寒冬，初到顺北油田的李阳遭遇首场“硬仗”。

  在偏远的顺北5拉油站，站外待装车辆排成长龙，他和同事们在零下20℃的严寒中连续作业12小时。冬天的寒风像刀子一样，轻易就穿透了厚厚的棉衣。站在毫无遮挡的车顶，寒风裹挟着沙粒，抽打在他们脸上，“像被机枪扫射一样生疼。”

  为了提高效率，减少车辆停待时间，他们一个整班坚守在装车台上。除了匆匆扒几口饭，几乎不下来。装油、检测、记录、再装车……冻僵的双手，不断重复的动作，一天下来，浑身冻得像冰块一样。

  当下班后看着视频里妻子抱着未满月的孩子，这个铁打的汉子第一次动摇了。然而妻子一句“你不是轻言放弃的人”的鼓励，让他重燃斗志。此后三年，他带领班组创下单日装车量最高纪录，被同事们称为“戈壁滩上的许三多”。

  “侦察兵式”隐患排查法

  2021年，李阳担任顺北1处理站站长，他将军事管理融入生产管理之中。每日2万多步的管线巡查被他称作“战场勘察”，隐患排查在他眼里则成了“阵地排雷”。

  每一天，他像侦察兵一样，不放过任何一个角落，不轻视任何一个细节。小到一个松动的螺丝、一片缺失的保温棉，大到一处潜在的腐蚀点、一个设计不合理的流程，都逃不过他双眼的“扫描”。

  “设备就像枪械，保养差一厘，战时误千里。”李阳经常向大家传授部队经验。

  今年1月25日晚上9点多，处理站加热炉突然故障停炉，李阳第一时间赶到现场，经过逐项排查，发现是点火针不打火导致的。当时，设备厂家维修人员在数百公里以外，第二天才能赶到。

  “坐等？绝不是“兵”的风格！”急性子的李阳用手机拨通维修人员的视频，那边在线指导，这边线下维修。拆卸、更换、安装、测试……从发现故障到加热炉恢复运行，仅用2个小时就完成了一次紧急抢修。

  能源战场的“突击队长”

  今年5月，顺北1处理站接到了加急处理高含水乳化油的艰巨任务。“处理量大、时间紧、要求高，对整个处理站来说，无疑是一场硬仗！”

  李阳二话没说，带领班组展开“攻坚战”。“就像当年争夺山头，必须分秒必争！”他们72小时连轴转，通过数十次试验，终于找到油水分离“密码”，提前完成了1000吨乳化油的处理任务。

  因为表现突出，他多次获得了采油厂先进个人和“顺北之星”称号。

  “在部队保家卫国，在油田保障能源。”李阳十多年不改军人本色。他说只要国家需要，“老兵”随时准备冲向新的战场。