五月的新疆伊犁河谷绿荫匝地，在新疆生产建设兵团第四师六十三团绵延的边境线上，开满粉红花朵的红柳在微风的吹拂下轻轻摇曳，呈现出沙漠绿洲别样的景致。

  5月2日，六十三团一连职工、54岁的护边员朱国利，将刚刚荣获的新疆维吾尔自治区劳动模范的绶带仔细叠进行李箱底层，随后，径直走向晨雾中的边境线。

  “荣誉是戈壁滩上的红柳种子，只有撒在边防线上才能生根。”朱国利搓着满是老茧的双手说。

  31年来，朱国利这个先后荣获“中国好人”“第七届兵团道德模范”“兵团优秀共产党员”等诸多荣誉称号的汉子，像塔克尔穆库尔沙漠中的红柳般，坚毅顽强地坚守在祖国最西端的边境线上，用实际行动续写着新时代兵团人戍边卫国的雄壮诗篇。

  那时候觉得月亮特别亮

  1994年的春天，大风裹挟着细沙，掀开了22岁朱国利护边员的人生。

  不久后，新婚妻子王利跟着他住进了边境线的地窝子，煤油灯忽明忽暗地映出四壁的潮湿。“放牧就是巡逻，种地就是站岗”，这句写在笔记本扉页的誓言，很快就被现实淬炼成钢。

  夏日的蚊虫凶猛，能穿透衣裤，夫妻俩就把裤脚扎紧，在脖子上缠条毛巾抵御蚊虫；冬季的暴风雪能掀翻地窝子的顶棚，他们就用羊皮袄堵住缝隙，互相抱着取暖。最艰难的是水源问题，人畜共饮的界河水混着泥沙，沉淀后才能勉强饮用。

  王利至今记得，有次暴雨冲垮了地窝子的灶膛，她蹲在泥泞里，用身体护着最后一把干柴生火做饭。

  “那时候觉得月亮特别亮。”王利摩挲着哨所窗台上的旧煤油灯回忆说：“地窝子漏风，月光就顺着缝隙爬进来，照在补马鞍的手上，像撒了把星星。”

  正是在这样的星光里，朱国利、王利夫妇迎来了女儿朱虹的啼哭声，小生命的降临让地窝子有了温度，也让夫妻俩的坚守有了更坚定的理由。

  他把界碑当孩子一样疼爱

  女儿朱虹出生后，给朱国利夫妇带来了无尽的欢乐，家里的日子慢慢好起来了，护边的环境也在逐渐改善。

  2004年，在中国人民解放军新疆生产建设兵团军事部和六十三团党委的大力扶持下，边防线上新建了水电暖齐全的乔老克哨所，朱国利一家三口住进了新家，屋内电视机、电风扇等生活设施一应俱全。

  随着护边环境的改善，守好边的信念在朱国利的心里更加坚定，而巡边路上的凶险从不写在工作日记上。

  朱国利夫妇长年驻守的乔老克哨所地处边境线最前沿，距离六十三团团部有10公里的路程，地理位置偏僻，人烟稀少。有一天傍晚，巡完边的朱国利吃过晚饭，习惯性地再次来到哨所前巡查风险隐患，突然，发现一个形迹可疑的陌生人在界河边徘徊。朱国利毫不犹豫地冲上前，一边用手拽住他的胳膊，一边机智地搭话周旋，并及时打通驻地边防连的电话进行报警。很快，解放军战士赶到将其抓走，制止了一起越境事件的发生。

  还有一次，朱国利在巡边时发现界河岸边灌木丛浓烟滚滚，大火借风势从哈萨克斯坦边境燃到了我国境内。见此情形，朱国利立即将这一火情报告上级部门，同时奋不顾身前去灭火。六十三团党委迅速作出部署，广大党员、干部、职工、民兵、消防员、边防部队官兵闻令而动。当大家赶到时，他已经用木棍在边境线内侧打出了一条隔离带，眉毛和头发被火燎得蜷曲，却还在喊：“先保界碑！”

  “他啊，把界碑当孩子一样疼爱。”王利笑着摇头，转身从衣柜里拿出一件洗得发白的军绿色马甲，左胸位置绣着“护边员”三个字，针脚细密而工整。这些年，她不仅是妻子、母亲，更是丈夫最默契的“编外哨兵”。

  传承好父辈们的屯垦戍边精神

  2010年6月，朱国利夫妇经过党组织的考察批准，一起加入中国共产党，他们为自己肩负的职责使命深感自豪，更坚定了在乔老克哨所一直守下去的决心。

  在31年守边岁月里，朱国利夫妇累计巡边近30万公里，相当于从六十三团到北京往返40多趟。在朱国利管辖的片区，从未发生过一起人畜越境事件。

  如今，朱国利闭着眼睛都能画出辖区的地形图。哪片灌木丛下有暗沟，哪段界河冰面春天易开裂，甚至哪块界碑旁的蒲公英会在五月初开花……他都一清二楚。团场的护边员都说，跟着朱师傅巡边，比看卫星地图还精准，还踏实。

  “一代人有一代人的使命，一代人有一代人的责任，我们这一代人就是要当好忠诚卫士，传承好父辈们的屯垦戍边精神，守护好祖国的边防线。”朱国利铿锵有力地说。（记者崔凯 李惠明辉 本文图片由唐应龙提供）