清晨九点的第二师库尔勒医院中医科诊室已飘起艾草清香。诊桌上一方磨得发亮的黑色脉枕，默默见证着刘刚十三年的坚守。这位将古典医籍智慧融入边疆诊疗的中医人，用银针为笔，在丝绸之路上书写着当代“大医精诚”的故事。

  ‌大漠杏林：当古典智慧遇见边疆病患

  自儿时起，刘刚便对人体奥秘与生命循环充满好奇，中医深邃的阴阳理论和整体观念如磁石般吸引着他。这份炽热的好奇，让他在填报志愿时毅然选择“中医学”专业。2012年，刚刚硕士研究生毕业的刘刚，放弃内地优渥的机会奔赴新疆，只因招聘简章上那句“边疆需要中医”。他便踏上了西行的列车。

刘刚（右一）正在向患者了解病情。

  初到库尔勒医院时，诊室外维汉双语交织的候诊长队让他震撼。“拄着胡杨木拐杖的维族老人、怀抱婴儿的兵团母亲，他们眼里的期盼如同戈壁滩渴望甘霖，也让我紧紧握住了脉枕——这一握，就是十三个春秋。”刘刚握着脉枕说。

刘刚（左一）正在给患者进行针灸。

  今年四月，一位特殊的患者——苟大爷被轮椅推进诊室，声称自己已无法行走。凭借多年的临床经验，刘刚通过触诊与脉象分析，敏锐地捕捉到患者并非简单的脑梗后遗症引起的下肢无力。他果断采用针灸与拔火罐相结合的疗法，治疗第二天，“刘医生，我的腿认得回家的路了！”苟大爷撑着治疗床缓缓起身，激动之情溢于言表。“刘医生的医术真的太神了，我原本都对走路不抱希望了，是他让我重新站了起来！”康复后的苟大爷逢人便夸刘刚的妙手仁心。而这样的奇迹，在刘刚的诊室里每年都会上演。

  ‌银针魔法：从恐惧到信任的温度

  在面对恐惧针灸的小患者时，十岁的小男孩正对着针灸针抽泣。

  “你看，小银针比蚊子亲亲还温柔。”刘刚用银针在孩子手背模拟“雨点按摩”，待孩子破涕为笑后，才将银针平稳刺入合谷穴。

刘刚（右一）正在给患者号脉。

  这套融合《小儿药证直诀》古训的“游戏化诊疗”，使科室小儿患者配合率从43%提升至91%，“魔法叔叔”的称呼在年轻父母中口口相传。“刘医生特别有耐心，孩子以前一听说要扎针就哭闹，现在不仅不怕了，还说要找‘魔法叔叔’看病。”孩子的母亲感激地说。正如刘刚所言：“先安神，后施治，要把心蹲成和孩子一样的高度，让恐惧化作信任的温度。”

  诊室墙上“德艺双馨，针到病除”的锦旗，源自一位被顽固性失眠折磨十年的教师。当患者首次深度睡眠后发来的感谢短信，刘刚将其设置为手机屏保：“这比任何论文都珍贵，因为中医的价值永远在患者实实在在的康复里。”“我原本对中医将信将疑，直到遇见刘主任。中医不是慢郎中，是用时光熬出来的医道良心，真的太感谢他了！”这位教师感慨道。

  ‌脉枕传承：成千上万次触摸的“指尖密码”

  “你脉象里带点涩象，最近生理期是不是不太舒服”在医院的诊疗室内，刘刚一边为患者诊脉，一边指导学生小秦感受脉象的细微变化。小秦惊讶的神情，让刘刚不禁回忆起自己初学脉诊时的青涩模样。

  只见刘刚使用的脉枕边角已被磨得发亮，这是他上万次临床实践留下的独特印记。“中医的传承，从来都是指尖温度的传递，是成千上万次触诊后，脉息自通于心的顿悟，脉诊不是玄学，是触觉记忆的积累。”刘刚道出了中医脉诊技艺传承的真谛。

 刘刚正在指导患者跳操，缓解身体疼痛。

  作为带教老师，刘刚在日常教学中展现出极高的专业素养与耐心。学生秦阁徽评价道：“刘主任是我的带教老师，这一年来，他在理论讲解和实操指导中都十分细致耐心，总能及时指出我工作中的不足。跟着他，我学到了许多课本之外的宝贵知识，他是一位非常优秀的带教老师。”​

  在中医药文化传承发展的当下，像刘刚这样的中医人，正通过手把手教学、心贴心指导，将中医脉诊这一传统技艺代代相传，为中医药事业的发展注入源源不断的活力。

  去年兵团第一届中医适宜技术技能大赛上，刘刚带教的团队荣获团体优秀奖，他个人也荣获优秀奖；同年经过新疆生产建设兵团中医药学会第一届理事会选举成为理事，任期五年；2025年3月当选为兵团中医药学会发展促进委员会副主任；2020年至2024年，刘刚多次被第二师库尔勒医院表彰为“先进个人”“优秀党务工作者”“优秀共产党员”等。截至2025年，刘刚已取得中医针灸、推拿、骨伤等5项中级资格证书。

刘刚（右一）正在给同事安排工作。

  从跟随老主任下基层出诊的青年医师，到如今的科室副主任，刘刚始终记得恩师的话：“中医是活水，既要守住经典源头，也要接住时代露珠。”

  当清晨的阳光再次照亮诊室里的脉枕，刘刚又开始了新一天的诊疗。十三载光阴，他把自己变成了扎根边疆的胡杨——根须深扎中医经典，枝干荫庇各族患者，年轮里刻着“医者仁心”的永恒誓言。正如他常说的：“愿做时光里的执针人，让千年岐黄智慧，成为照亮每个生命的春光。”（彭雪 刘宇涵）