“去巡检啦！”扎紧裤腿，戴好手套，杨磊使劲推开被风抵紧的门，与同事韩小波、刘国臣冒着戈壁滩零下20℃的严寒，走向天山脚下的“白色森林”。
春节前夕，记者来到“中国风电摇篮”之称的新疆达坂城风电场。冬日晴空下，一座座风车整齐排列，“白色森林”与雪山相映成画。记者与巡检工人一起顶风逆行，攀上高塔，感受他们化风为电、守护万家灯火的艰苦付出。
达坂城风电场远景。（记者苟立锋摄）
一曲《达坂城的姑娘》让达坂城名扬天下，但很少有人知道，这里还是中国的“风谷”。来自吐鲁番盆地和准噶尔盆地的季风，在峡谷两侧高耸的天山山脉“挤压”下，形成类似穿堂风的“狭管效应”，造就了达坂城年250亿千瓦时的风能蕴藏。随着风车增多，像杨磊这样的巡检工人，肩负的担子也越来越重。
寒冬腊月，达坂城的劲风刮在脸上，如同“挨刀子一样疼”。为保证机组正常运行、将风能转化为源源不断的电力，杨磊和同事几乎每天都跋涉在茫茫戈壁上。2022年，他们所在的三峡新能源新疆达坂城风电场站发电量约1.24亿度，足够5.2万户四口之家一年所需。
一路颠簸前行，杨磊一行来到场站33号机组下方，刚刚还有些模糊的“白色风车”化身为眼前的庞然大物。70米高的风机塔筒，相当于25层楼高，攀爬上去，“夏天一身汗，上去是闷热的机舱，冬天也是一身汗，上去是冻透的机舱。”
按下关机按钮，换上安全衣，检查免爬器及随身工具，“老师傅”韩小波第一个站上踏板，扣好锁扣，双手紧握操纵杆，免爬器缓缓上升。杨磊说，免爬器去年才装好，之前巡检工人只能沿台阶爬，光爬上去就得十几分钟，有时还要携带20公斤重的更换设备。“有一年冬天我在风机上一直待到夜里两点，一天爬了四个来回！”
不过，免爬器并不能直达。升至60多米高的一个平台后，工人还要再爬约2米高的梯子，才能进入最高处的机舱。
风电场站工人正在风机塔底检查检修装备。（记者苟立锋摄）
机舱是一个半球体，其间布满控制柜、液压站、润滑油站等仪表设备，空间逼仄，窄处仅容一人通过。“液压站工作压力正常，偏航电动机正常，灭火器压力不足……”韩小波看得仔细，刘国臣跟着记录。刘国臣告诉记者，虽然智能化监测已经普及，但巡检往往能发现许多隐患，所以大意不得。
对干了10多年的风电巡检工作，韩小波说得很寻常：“我就是一颗螺丝钉，在岗位上把工作干好，保证设备正常运行。”
中午12时许，风速超过10米/秒，塔筒晃动幅度越来越大，记者的心也悬了起来。忙着记录数据的刘国臣说，记得第一次上塔，怕得要命，感觉塔筒要倒了，“现在习惯了，有时摆幅能达到10公分，人在机舱里就像在踩高跷。”
下了风机，一行人又驱车驶向测风塔，查看设备运行情况。杨磊手脚并用，每上一格铁架便取下安全绳扣再扣一次。短短几分钟，记者的棉衣、棉帽像被剥空了一样，大风裹挟着雪粒、沙土打在脸上，针扎一样疼。
风电场站工人正在攀爬测风塔。（记者苟立锋摄）
下午14时左右，当日巡检结束，一行人终于回到车里。发动汽车，打开空调，三人不停跺脚搓手，往外啐着“吃”了一嘴的沙子，动作出奇地一致。随着皮卡车驶离，身后的“白色森林”渐渐又小了起来。
中共中央、国务院近期发布的《扩大内需战略规划纲要（2022-2035年）》提出，大幅提高清洁能源利用水平，建设多能互补的清洁能源基地，以沙漠、戈壁、荒漠地区为重点加快建设大型风电、光伏基地。在杨磊工作的场站外，不远处，总装机容量50兆瓦的二期项目正吊装建设，预计2023年3月投产运行。
荒漠戈壁上，大风车叶片转动不息，将寒风与远方的灯火实现了神奇置换。“中国风谷”达坂城，不仅给许多人带去一首耳熟能详的民歌，还将自己特有的“风光”，转化为源源不断的电力，为亿万家庭送去温暖和光明。（记者苟立锋）
